

Dal Polo Nord all'Afrikakorps. Dal carcere dei Miogni di Varese alle copertine di Urania. La vita leggendaria di un uomo che attraversò il Novecento. Una storia vera che sembra la sceneggiatura di un film mai girato. From the North Pole to the Afrikakorps. From the Miogni prison to the covers of Urania. The legendary life of a man who crossed the twentieth century. A true story that reads like the screenplay of a film never shot. Vom Nordpol zum Afrikakorps. Vom Miogni-Gefängnis in Varese zu den Titelbildern von Urania. Das legendäre Leben eines Mannes, der durch das 20. Jahrhundert ging. Eine wahre Geschichte wie das Drehbuch eines nie gedrehten Films.
Nacque Kurt Kaiser nella Lorena tedesca. Morì Caesar a Bracciano. In mezzo: sette lingue, sei nomi, cinque guerre, una vita. He was born Kurt Kaiser in German Lorraine. He died Caesar in Bracciano. In between: seven languages, six names, five wars, one life. Geboren wurde er als Kurt Kaiser im deutschen Lothringen. Gestorben ist er als Caesar in Bracciano. Dazwischen: sieben Sprachen, sechs Namen, fünf Kriege, ein Leben.
Quando nacque Kurt Kaiser, il 30 marzo 1908 a Montigny-lès-Metz, in Lorena, il padre Giulio Felice gli annotò sull'atto di battesimo un'ascendenza che chiunque l'avesse letta avrebbe scambiato per leggenda. I conti di Burtenbach: stirpe italiana giunta a Vienna al seguito di Napoleone, mutato il cognome Corti in Caesar, dispersi tra la Mosella e la Boemia. Crebbe in quella foschia genealogica come in un romanzo: con un padre tedesco che lo voleva chirurgo, e una vocazione che lo trasse altrove — alle accademie di Berlino, Monaco, Königsberg, Lipsia.
When Kurt Kaiser was born, on 30 March 1908 in Montigny-lès-Metz, Lorraine, his father Giulio Felice inscribed on the baptismal record a lineage anyone reading it might have mistaken for legend. The Counts of Burtenbach: an Italian line that had reached Vienna with Napoleon, changed the surname Corti to Caesar, scattered between the Moselle and Bohemia. He grew up in that genealogical haze as if in a novel: with a German father who wanted him to be a surgeon, and a vocation that drew him elsewhere — to the academies of Berlin, Munich, Königsberg, Leipzig.
Als Kurt Kaiser am 30. März 1908 in Montigny-lès-Metz in Lothringen geboren wurde, trug sein Vater Giulio Felice in die Taufurkunde eine Abstammung ein, die jeder für eine Legende gehalten hätte. Die Grafen von Burtenbach: ein italienisches Geschlecht, das mit Napoleon nach Wien gelangt war, den Namen Corti in Caesar wandelte und sich zwischen Mosel und Böhmen verstreute. Er wuchs in diesem genealogischen Nebel auf wie in einem Roman: mit einem deutschen Vater, der ihn zum Chirurgen machen wollte, und einer Berufung, die ihn anderswohin zog — an die Akademien von Berlin, München, Königsberg und Leipzig.
A vent'anni era già tutto quello che un personaggio dovrebbe essere: pugile professionista con titolo tedesco di categoria, canottiere, pilota brevettato, parlava sette lingue. Secondo il saggio di Daniela Franchetti salì sul dirigibile Italia di Umberto Nobile come inviato dello Sphere di Londra e tornò dal Polo Nord nel 1928 — episodio tramandato dai suoi profili biografici, ma che i ruolini ufficiali dell'equipaggio non confermano. L'anno seguente le Sturmabteilungen diedero alle fiamme la casa editrice del suocero — Elfriede Ensle, l'intellettuale marxista che aveva sposato a Berlino, fuggì in fretta in Svizzera. Caesar la raggiunse in Italia. Dei nazisti tedeschi, per il momento, ne aveva visti abbastanza.
Arrivò a Milano nei primi anni Trenta col passaporto di un sopravvissuto e un portfolio che, per fortuna, somigliava a quello di Alex Raymond. Mondadori lo accolse: nel 1935 la sua prima tavola in italiano, Il prigioniero, già con quella precisione tecnica che diventerà la sua firma. Nel 1936 le prime copertine dei Gialli sotto lo pseudonimo J. Away — sarebbe stato il nome, raccontava, di un pugile inglese da lui sconfitto. Ne avrebbe usati molti altri: Jack Away, Cesare Avai, Caesar Away, Corrado Caesar. Disegnava come si entra ed esce da una cantina chiusa a chiave: sempre con una scappatoia.
Nel 1937 inventò Will Sparrow, il pirata del cielo: un aviatore americano rinnegato, primo "eroe negativo" del fumetto italiano, già esportato in Inghilterra. Poi venne Il Vittorioso, settimanale cattolico dell'A.V.E., e nel 1938 esplose Romano il Legionario: dieci cineromanzi fino al 1943, eroe della Guerra civile spagnola, del Tibet, dell'Atlantico, dei deserti africani. Claudio Carabba lo avrebbe poi spiegato così: «proprio l'irrefrenabile passione per ogni tipo di ordigni costituisce in compenso un utile freno. Tutt'intento a disegnare macchine, Caesar si dimentica di fare propaganda».
By twenty he was already everything a character ought to be: a professional boxer with a German weight-category title, a rower, a licensed pilot, fluent in seven languages. According to Daniela Franchetti's essay he boarded Umberto Nobile's airship Italia as a London Sphere correspondent and returned from the North Pole in 1928 — an episode handed down by his biographical profiles, though the expedition's official crew lists do not confirm it. The following year the Sturmabteilungen burned down his father-in-law's publishing house — Elfriede Ensle, the Marxist intellectual he had married in Berlin, fled at once to Switzerland. Caesar joined her in Italy. Of German Nazis, for the moment, he had seen enough.
He arrived in Milan in the early 1930s with the passport of a survivor and a portfolio that, fortunately, looked like Alex Raymond's. Mondadori took him in: in 1935 his first Italian plate, The Prisoner, already with that technical precision that would become his signature. In 1936 the first covers for the Gialli series under the pseudonym J. Away. He would use many more: Jack Away, Cesare Avai, Caesar Away, Corrado Caesar. He drew like one enters and exits a locked cellar: always with an escape route.
In 1937 he invented Will Sparrow, the Sky Pirate: a renegade American aviator, the first "negative hero" of Italian comics, already exported to England. Then came Il Vittorioso, the Catholic weekly published by A.V.E., and in 1938 Romano il Legionario exploded: ten cine-novels until 1943, hero of the Spanish Civil War, of Tibet, of the Atlantic, of the African deserts. Claudio Carabba would put it this way: «his irrepressible passion for every kind of contraption serves, in compensation, as a useful brake. So intent on drawing machines, Caesar forgets to do propaganda».
Mit zwanzig war er bereits alles, was eine Romanfigur sein sollte: Berufsboxer mit deutschem Gewichtsklassentitel, Ruderer, lizenzierter Pilot, sprach sieben Sprachen. Laut dem Essay von Daniela Franchetti bestieg er Umberto Nobiles Luftschiff Italia als Korrespondent des Londoner Sphere und kehrte 1928 vom Nordpol zurück — eine von seinen biografischen Profilen überlieferte Episode, die die offiziellen Besatzungslisten der Expedition allerdings nicht bestätigen. Im Jahr darauf brannten die Sturmabteilungen den Verlag seines Schwiegervaters nieder — Elfriede Ensle, die marxistische Intellektuelle, die er in Berlin geheiratet hatte, floh eilig in die Schweiz. Caesar folgte ihr nach Italien. Von deutschen Nationalsozialisten hatte er vorerst genug gesehen.
Anfang der 1930er Jahre kam er nach Mailand, mit dem Pass eines Überlebenden und einem Portfolio, das glücklicherweise dem von Alex Raymond ähnelte. Mondadori nahm ihn auf: 1935 seine erste italienische Tafel, Der Gefangene, schon mit jener technischen Präzision, die zu seiner Handschrift wurde. 1936 die ersten Titelbilder der Gialli unter dem Pseudonym J. Away. Viele weitere sollten folgen: Jack Away, Cesare Avai, Caesar Away, Corrado Caesar. Er zeichnete, wie man einen verschlossenen Keller betritt und verlässt: stets mit einem Fluchtweg.
1937 erfand er Will Sparrow, den Himmelspiraten: einen abtrünnigen amerikanischen Flieger, den ersten „negativen Helden“ des italienischen Comics, schon früh nach England exportiert. Dann kam Il Vittorioso, das katholische Wochenblatt der A.V.E., und 1938 explodierte Romano il Legionario: zehn Bildromane bis 1943, Held des Spanischen Bürgerkriegs, Tibets, des Atlantiks, der afrikanischen Wüsten. Claudio Carabba erklärte es später so: «gerade die unbändige Leidenschaft für jede Art von Gerät wirkt als nützliche Bremse. So vertieft ins Zeichnen von Maschinen, vergisst Caesar, Propaganda zu machen».
Tentò di sottrarsi alla guerra: chiese, ostinato, la cittadinanza italiana — una pratica che restò sospesa fino alla cartolina della Wehrmacht. Lo spedirono in Nord Africa come Sonderführer Z, ufficiale specialista in propaganda. Interprete di Erwin Rommel, illustratore al fronte, autore unico di un volume bilingue commissionato dal Generalkommando del DAK: Marsch und Kampf des deutschen Afrikakorps – Band I – 1941, Carl Röhrig Verlag, Monaco, 1943. Duecentoquattordici pagine, disegni a carboncino realizzati con la sabbia ancora nelle scarpe: novanta secondo alcune fonti, centosette secondo il saggio di Daniela Franchetti (1996). Aveva poco più di trent'anni e disegnava carri armati come fossero animali addomesticati. Il secondo volume, previsto per il 1942, non vide mai la luce. Fu ferito. Lo catturarono gli inglesi.
Tornò in Italia nel 1943, destinato al Comando tedesco di Verona. Era ufficiale del Reich, marito di una marxista, italiano per scelta e per amore. Il gappista Ottavio Premazzi "Fiorenzo" lo avvicinò nel Varesotto. La villa di Caesar a Venegono Superiore divenne — improvvisamente, come una camera oscura si trasforma in cella di un cospiratore — luogo d'incontro dei comandi della 121ª Brigata d'Assalto Garibaldi "Walter Marcobi". Tessere annonarie, armi, viveri, falsi documenti. Una mattina di fine novembre del 1944, in divisa tedesca impeccabile, si presentò al carcere dei Miogni di Varese con una requisitoria del Tribunale Speciale di Verona perfettamente contraffatta. Portò via il sedicenne Angelo Chiesa. Poi Antonio Cetin "Libero". Poi Alessio Leggi "Ivan".
La Liberazione lo trovò a Venegono. Gli inglesi lo arrestarono comunque — un ufficiale tedesco è un ufficiale tedesco — e per mesi lo tennero in carcere, malgrado le attestazioni dei partigiani. Quando uscì, il dopoguerra fu durissimo: dal 1945 al 1947 fu privato del lavoro editoriale, e per sopravvivere la Federazione del PCI di Varese gli erogò cinquemila lire al mese. Nel 1948 la Commissione Regionale Lombardia lo riconobbe ufficialmente partigiano combattente: undici mesi accreditati, pratica 22 VA, medaglia d'argento.
Poi, nel 1952, qualcuno chiamò Mondadori. Giorgio Monicelli — fratello di Mario, traduttore, geniale inventore di parole — cercava un copertinista per la sua collana di fantascienza. Sapeva chi avrebbe potuto rendere credibile l'invisibile: quel disegnatore che, già tecnico alla fabbrica di aeroplani Caproni, sapeva dare un'anima a ogni motore. Centosettantaquattro copertine di Urania, dal primo numero del 1952, una al mese o quasi, fino al 1959 — quando, trasferitosi nel Lazio dopo la lunga malattia e la morte della moglie Elfriede, che lo lasciarono nella rovina economica, fu sostituito da Carlo Jacono. Continuò per gli editori romani (Oltre il Cielo, Cronache del Futuro) e negli anni Sessanta per la Fleetway britannica e la tedesca Moewig, di cui fu il principale disegnatore di Perry Rhodan im Bild — la più antica serie a fumetti del Perryverso, ventisette albi dal 1967 al 1968. Morì a Bracciano il 12 luglio 1974, "quasi dimenticato dalle stesse istituzioni" — scriverà Angelo Chiesa nel 2003 — "se non per il convegno del 1998 indetto dall'Amministrazione di Venegono Superiore. E per la vita salvata ad alcuni di noi".
He tried to dodge the war: he obstinately applied for Italian citizenship — a procedure that hung suspended until the Wehrmacht summons came. They sent him to North Africa as Sonderführer Z, a specialist propaganda officer. Erwin Rommel's interpreter, illustrator at the front, sole author of a bilingual volume commissioned by the DAK General Command: Marsch und Kampf des deutschen Afrikakorps – Band I – 1941, Carl Röhrig Verlag, Munich, 1943. Two hundred and fourteen pages, charcoal drawings made with the sand still in his boots: ninety by some accounts, one hundred and seven according to Daniela Franchetti's essay (1996). He was just past thirty and drew tanks like domesticated animals. The second volume, planned for 1942, never appeared. He was wounded. The British captured him.
He returned to Italy in 1943 assigned to the German Command of Verona. He was an officer of the Reich, husband of a Marxist, Italian by choice and by love. The partisan Ottavio Premazzi "Fiorenzo" approached him in the Varese countryside. Caesar's villa at Venegono Superiore suddenly became a meeting place for the commands of the 121st Garibaldi Assault Brigade "Walter Marcobi". Ration cards, weapons, supplies, forged documents. One morning in late November 1944, in an impeccable German uniform, he showed up at the Miogni prison in Varese with a perfectly forged transfer order to Verona's Special Tribunal. He took away the sixteen-year-old Angelo Chiesa. Then Antonio Cetin "Libero". Then Alessio Leggi "Ivan".
Liberation found him at Venegono. The British arrested him anyway and held him for months despite partisan testimonies. When he came out, the post-war was brutal: from 1945 to 1947 he was deprived of editorial work, and to survive the Varese Federation of the Italian Communist Party paid him five thousand lire per month. In 1948 the Lombardy Regional Commission officially recognised him as combatant partisan: eleven accredited months, file 22 VA, silver medal.
Then, in 1952, someone called Mondadori. Giorgio Monicelli was looking for a cover artist for his science fiction series. He knew who could make the invisible credible: the draughtsman who, once a technician at the Caproni aircraft works, could give a soul to any engine. One hundred and seventy-four covers of Urania, from the very first issue of 1952, one a month or so, until 1959 — when, having moved to Lazio after the long illness and death of his wife Elfriede left him in financial ruin, he was replaced by Carlo Jacono. He carried on for the Roman publishers (Oltre il Cielo, Cronache del Futuro) and in the 1960s for British Fleetway and German Moewig, for which he was the principal artist of Perry Rhodan im Bild — the oldest comic series of the Perryverse, twenty-seven issues from 1967 to 1968. He died in Bracciano on 12 July 1974, "almost forgotten by the very institutions" — Angelo Chiesa would write in 2003 — "except for the 1998 conference convened by the Venegono Superiore Administration. And by the life saved to some of us".
Er versuchte, sich dem Krieg zu entziehen: hartnäckig beantragte er die italienische Staatsbürgerschaft — ein Verfahren, das bis zur Einberufung der Wehrmacht in der Schwebe blieb. Man schickte ihn als Sonderführer Z nach Nordafrika, als Spezialoffizier für Propaganda. Dolmetscher Erwin Rommels, Illustrator an der Front, alleiniger Autor eines zweisprachigen Bandes im Auftrag des Generalkommandos des DAK: Marsch und Kampf des deutschen Afrikakorps – Band I – 1941, Carl Röhrig Verlag, München, 1943. Zweihundertvierzehn Seiten, Kohlezeichnungen, entstanden mit dem Sand noch in den Stiefeln: neunzig nach einigen Quellen, einhundertsieben laut dem Essay von Daniela Franchetti (1996). Er war Anfang dreißig und zeichnete Panzer, als wären sie gezähmte Tiere. Der für 1942 geplante zweite Band erschien nie. Er wurde verwundet. Die Briten nahmen ihn gefangen.
1943 kehrte er nach Italien zurück, abkommandiert zum deutschen Kommando in Verona. Er war Offizier des Reichs, Ehemann einer Marxistin, Italiener aus Wahl und aus Liebe. Der GAP-Kämpfer Ottavio Premazzi „Fiorenzo“ trat im Varesotto an ihn heran. Caesars Villa in Venegono Superiore wurde — plötzlich, wie sich eine Dunkelkammer in die Zelle eines Verschwörers verwandelt — zum Treffpunkt der Kommandos der 121. Garibaldi-Sturmbrigade „Walter Marcobi“. Lebensmittelkarten, Waffen, Proviant, gefälschte Dokumente. An einem Morgen Ende November 1944 erschien er in tadelloser deutscher Uniform im Gefängnis Miogni in Varese mit einer perfekt gefälschten Verfügung des Sondergerichts von Verona. Er holte den sechzehnjährigen Angelo Chiesa heraus. Dann Antonio Cetin „Libero“. Dann Alessio Leggi „Ivan“.
Die Befreiung traf ihn in Venegono an. Die Briten verhafteten ihn dennoch — ein deutscher Offizier ist ein deutscher Offizier — und hielten ihn monatelang fest, trotz der Bescheinigungen der Partisanen. Als er freikam, war die Nachkriegszeit bitter: von 1945 bis 1947 blieb ihm Verlagsarbeit verwehrt, und um zu überleben, zahlte ihm die KPI-Föderation von Varese fünftausend Lire im Monat. 1948 erkannte ihn die Regionalkommission der Lombardei offiziell als kämpfenden Partisanen an: elf angerechnete Monate, Akte 22 VA, Silbermedaille.
Dann, 1952, rief jemand bei Mondadori an. Giorgio Monicelli — Bruder von Mario, Übersetzer, genialer Wortschöpfer — suchte einen Titelbild-Künstler für seine Science-Fiction-Reihe. Er wusste, wer das Unsichtbare glaubhaft machen konnte: jenen Zeichner, der einst Techniker bei den Caproni-Flugzeugwerken gewesen war und jedem Motor eine Seele zu geben verstand. Einhundertvierundsiebzig Titelbilder für Urania, vom allerersten Heft 1952 an, fast eines pro Monat, bis 1959 — als er, nach der langen Krankheit und dem Tod seiner Frau Elfriede, die ihn finanziell ruinierten, ins Latium zog und von Carlo Jacono abgelöst wurde. Er arbeitete weiter für die römischen Verlage (Oltre il Cielo, Cronache del Futuro) und in den 1960er Jahren für die britische Fleetway und die deutsche Moewig, für die er der Hauptzeichner von Perry Rhodan im Bild war — der ältesten Comicserie des Perryversums, siebenundzwanzig Hefte von 1967 bis 1968. Er starb in Bracciano am 12. Juli 1974, „fast vergessen von ebendiesen Institutionen“ — schrieb Angelo Chiesa 2003 — „abgesehen von der Tagung 1998 der Gemeinde Venegono Superiore. Und von dem Leben, das er einigen von uns gerettet hat“.
Tutt'intento a disegnare macchine, Caesar si dimentica di fare propaganda. So intent on drawing machines, Caesar forgets to do propaganda. So vertieft ins Zeichnen von Maschinen, vergisst Caesar, Propaganda zu machen. Claudio Carabba · Il fascismo a fumetti · Guaraldi · 1973
Sessantasei anni in Europa, attraverso due guerre e tre regimi.Sixty-six years in Europe, through two wars and three regimes.Sechsundsechzig Jahre in Europa, durch zwei Kriege und drei Regime.
Quarant'anni di pubblicazioni, in tre lingue, dai fumetti d'avventura alle copertine di fantascienza.Forty years of publications, in three languages, from adventure comics to science-fiction covers.Vierzig Jahre Veröffentlichungen, in drei Sprachen, von Abenteuercomics bis zu Science-Fiction-Titelbildern.











L'ufficiale tedesco che riportò Angelo Chiesa a casa.The German officer who brought Angelo Chiesa home.Der deutsche Offizier, der Angelo Chiesa nach Hause brachte.
Una mattina di fine novembre del 1944, nel carcere dei Miogni di Varese, un secondino aprì la cella di Angelo Chiesa per una visita non prevista. Nella sala dei colloqui c'era un ufficiale tedesco in divisa impeccabile. "Mi chiamo dottor Kurt Caesar", disse, e mostrò una requisitoria del Tribunale Speciale per la difesa dello Stato di Verona, perfettamente in regola, perfettamente falsa.
Il giorno dopo il ragazzo non venne consegnato a Verona, ma portato nella villa cospirativa di Venegono Superiore. Stessa sorte sarebbe toccata, nelle settimane successive, ad Antonio Cetin "Libero", e poi al partigiano Alessio Leggi "Ivan", classe 1925, arrestato l'8 ottobre 1944 per un attentato al comandante della Decima Mas a Sesto Calende.
One morning in late November 1944, at the Miogni prison in Varese, a guard opened Angelo Chiesa's cell for an unscheduled visit. In the meeting room stood a German officer in impeccable uniform. "My name is Doctor Kurt Caesar", he said, and produced a transfer order from the Special Tribunal in Verona — perfectly in order, perfectly false.
The next day the boy was not delivered to Verona, but taken to the conspiratorial villa at Venegono Superiore. The same fate would meet, in the following weeks, Antonio Cetin "Libero", and then the partisan Alessio Leggi "Ivan", born 1925, arrested on 8 October 1944 for an attack on the Decima Mas commander at Sesto Calende.
An einem Morgen Ende November 1944 öffnete ein Wärter im Gefängnis Miogni in Varese Angelo Chiesas Zelle für einen unangekündigten Besuch. Im Sprechzimmer stand ein deutscher Offizier in tadelloser Uniform. „Ich heiße Doktor Kurt Caesar“, sagte er und zeigte eine Verfügung des Sondergerichts zur Verteidigung des Staates in Verona vor — vollkommen ordnungsgemäß, vollkommen gefälscht.
Am nächsten Tag wurde der Junge nicht nach Verona überstellt, sondern in die konspirative Villa von Venegono Superiore gebracht. Dasselbe Schicksal sollte in den folgenden Wochen Antonio Cetin „Libero“ ereilen und dann den Partisanen Alessio Leggi „Ivan“, Jahrgang 1925, verhaftet am 8. Oktober 1944 wegen eines Attentats auf den Kommandeur der Decima Mas in Sesto Calende.
Perché Kurt Caesar lo ha fatto? Come mai un ufficiale tedesco rischiò la vita per aiutare uomini della Resistenza? Quando ho visto il bellissimo film Schindler's List, non ho potuto fare a meno di pensare a quell'ufficiale. Why did Kurt Caesar do it? Why did a German officer risk his life to help men of the Resistance? When I saw the beautiful film Schindler's List, I could not help thinking of that officer. Warum hat Kurt Caesar es getan? Wie kommt es, dass ein deutscher Offizier sein Leben riskierte, um Männern des Widerstands zu helfen? Als ich den wunderbaren Film Schindlers Liste sah, musste ich unweigerlich an jenen Offizier denken. Angelo Chiesa · Racconti di vita e di lotta · 2003 · p. 112
Caesar era effettivo della 121ª Brigata d'Assalto Garibaldi "Walter Marcobi", primo distaccamento del Battaglione "Augusto Covalere", comandato da Fortunato Haiz "Vittorio". Era stato contattato da Ottavio Premazzi "Fiorenzo", gappista del Varesotto. Nella villa di Venegono si incontravano settimanalmente Chiesa, Barbatti, il carrozziere Castagna, il maestro Matteo Mauceri, i segretari della Federazione provinciale del PCI, i comandanti della 121ª. Caesar segnalava spostamenti di truppe del Reich, procurava armi, viveri, tessere annonarie, falsi documenti, nascondigli. Per giorni Premazzi, Chiesa, il carrozziere Castagna e lo stesso maestro Mauceri restarono nascosti nella torretta della villa, accuditi dalla moglie Elfriede, allora in attesa del loro figlio Rolf.
Progettò un sequestro di Mussolini lungo la strada che dalla villa di Gargnano portava agli uffici della Repubblica Sociale. Studiò un sabotaggio elettrico di Milano sfruttando le proprie conoscenze tecniche sulle centrali idroelettriche AEM in Valtellina. Confidò una sera, sottovoce, che i tedeschi "erano vicini alla costruzione di un'arma decisiva". Solo dopo la guerra si capì: era il Uranverein, il progetto atomico nazista.
Quel «maestro» aveva un nome — Matteo Mauceri — e una storia che si specchia in quella di Caesar. Insegnante antifascista, alla Liberazione fu nominato dal CLN sindaco di Venegono; morì proprio il 25 aprile 1945, ucciso per disgrazia da un colpo di fucile esploso da un giovane del paese. Oggi la piazza del municipio porta il suo nome. Suo figlio Gianfranco Mauceri, studente di medicina e partigiano «Brambillino», radiotelegrafista della Brigata «Battisti», era già caduto il 16 giugno 1944 all'Alpe Fornà sul Monte Zeda: senza più messaggi da trasmettere, occultò la radio, imbracciò il fucile e sparò con i compagni fino alla fine. Mentre l'ufficiale tedesco strappava i prigionieri ai Miogni, la famiglia che gli sedeva accanto nella villa pagava il prezzo più alto.
Caesar was an effective member of the 121st Garibaldi Assault Brigade "Walter Marcobi", first detachment of the "Augusto Covalere" Battalion, commanded by Fortunato Haiz "Vittorio". He had been contacted by Ottavio Premazzi "Fiorenzo". The Venegono villa hosted weekly Chiesa, Barbatti, the bodyworker Castagna, the schoolteacher Matteo Mauceri, the Communist Party provincial secretaries, the commanders of the 121st. Caesar signalled Reich troop movements, supplied arms, food, ration cards, forged documents, hideouts. For days Premazzi, Chiesa, the bodyworker Castagna and the schoolteacher Mauceri himself stayed hidden in the villa's turret, looked after by his wife Elfriede, then expecting their son Rolf.
He planned a kidnap of Mussolini along the road from the Gargnano villa to the offices of the Italian Social Republic. He studied an electrical sabotage of Milan using his technical knowledge of the AEM hydroelectric plants in Valtellina. One evening he confided, in a whisper, that the Germans "were close to a decisive weapon". Only after the war was it understood: it was the Uranverein, the Nazi atomic project.
That «schoolteacher» had a name — Matteo Mauceri — and a story that mirrors Caesar's. An antifascist teacher, at the Liberation he was appointed by the CLN as mayor of Venegono; he died on 25 April 1945 itself, killed by accident from a rifle shot fired by a local youth. Today the town-hall square bears his name. His son Gianfranco Mauceri, a medical student and partisan «Brambillino», radio-operator of the «Battisti» Brigade, had already fallen on 16 June 1944 at Alpe Fornà on Monte Zeda: with no more messages to send, he hid the transmitter, took up his rifle and fired with his comrades to the end. While the German officer was prying prisoners out of the Miogni jail, the family that sat beside him in the villa paid the highest price.
Caesar war aktives Mitglied der 121. Garibaldi-Sturmbrigade „Walter Marcobi“, erstes Detachement des Bataillons „Augusto Covalere“, befehligt von Fortunato Haiz „Vittorio“. Kontaktiert hatte ihn Ottavio Premazzi „Fiorenzo“, GAP-Kämpfer im Varesotto. In der Villa von Venegono trafen sich wöchentlich Chiesa, Barbatti, der Karosseriebauer Castagna, der Lehrer Matteo Mauceri, die Sekretäre der Provinzföderation der KPI, die Kommandeure der 121. Caesar meldete Truppenbewegungen des Reichs, beschaffte Waffen, Proviant, Lebensmittelkarten, gefälschte Dokumente, Verstecke. Tagelang hielten sich Premazzi, Chiesa, der Karosseriebauer Castagna und der Lehrer Mauceri selbst im Türmchen der Villa versteckt, umsorgt von seiner Frau Elfriede, die damals ihren Sohn Rolf erwartete.
Er plante eine Entführung Mussolinis auf der Straße von der Villa in Gargnano zu den Ämtern der Sozialrepublik. Er erwog eine Sabotage der Stromversorgung Mailands mithilfe seiner technischen Kenntnisse über die AEM-Wasserkraftwerke im Veltlin. Eines Abends vertraute er leise an, die Deutschen seien „dem Bau einer entscheidenden Waffe nahe“. Erst nach dem Krieg verstand man: Es war der Uranverein, das nationalsozialistische Atomprojekt.
Jener «Lehrer» hatte einen Namen — Matteo Mauceri — und eine Geschichte, die sich in jener Caesars spiegelt. Als antifaschistischer Lehrer wurde er bei der Befreiung vom CLN zum Bürgermeister von Venegono ernannt; er starb jedoch ausgerechnet am 25. April 1945, versehentlich getötet durch den Gewehrschuss eines jungen Ortsansässigen. Heute trägt der Rathausplatz seinen Namen. Sein Sohn Gianfranco Mauceri, Medizinstudent und Partisan «Brambillino», Funker der Brigade «Battisti», war bereits am 16. Juni 1944 an der Alpe Fornà am Monte Zeda gefallen: ohne weitere Meldungen versteckte er das Funkgerät, griff zum Gewehr und schoss mit seinen Kameraden bis zuletzt. Während der deutsche Offizier Gefangene aus dem Miogni-Gefängnis holte, zahlte die Familie, die neben ihm in der Villa saß, den höchsten Preis.
La piccola città che chiama i disegnatori.The small town that summons cartoonists.Die kleine Stadt, die Zeichner anzieht.
C'è qualcosa, in questo borgo collinare del Varesotto a pochi chilometri dal confine svizzero, che continua a chiamare i maestri della matita. Scelse Kurt Caesar — il tedesco che vi visse, vi fece il partigiano, vi progettò la Casa del Popolo e disegnò il francobollo della Resistenza. E decenni più tardi scelse un altro gigante della nona arte: Tiziano Sclavi, l'ideatore di Dylan Dog, che qui — nella frazione di Pianbosco — ha scelto di vivere lontano dai riflettori, tanto da essere chiamato «il Salinger del fumetto italiano».
Nel 2002 Sclavi ha donato alla biblioteca comunale gran parte della sua biblioteca personale: è il Fondo Sclavi, migliaia di volumi — cinema, fumetto, horror, fantascienza, esoterismo — cresciuti negli anni fino a circa ottomila pezzi. Sono le fonti che hanno ispirato Dylan Dog, oggi un fondo speciale che richiama studiosi e appassionati da tutta Italia. Due maestri della matita, generazioni lontane, attratti dalla stessa piccola città magica.
E poi c'è il resto: un castello che un tempo vegliava contro le incursioni degli Ungari, una collina silenziosa, e una biblioteca che d'estate diventa «da paura» — con le streghe, i mostri e le fiabe nere care a Dylan Dog. Tra streghe e fumetti, Venegono resta un posto un po' magico, dove la fantasia sembra trovare casa più facilmente che altrove.
There is something about this hill town in the Varese province, a few kilometres from the Swiss border, that keeps summoning the masters of the pen. It chose Kurt Caesar — the German who lived here, fought here as a partisan, designed the People's House and drew the Resistance stamp. And decades later it chose another giant of the ninth art: Tiziano Sclavi, the creator of Dylan Dog, who settled here — in the Pianbosco district — far from the spotlight, so reclusive he has been called «the Salinger of Italian comics».
In 2002 Sclavi donated much of his personal library to the town's public library: the Fondo Sclavi, thousands of volumes — cinema, comics, horror, science fiction, the esoteric — grown over the years to some eight thousand items. They are the sources that inspired Dylan Dog, today a special collection that draws scholars and enthusiasts from across Italy. Two masters of the pen, generations apart, drawn to the same small, magical town.
And then there is the rest: a castle that once kept watch against the Hungarian raids, a quiet hill, and a library that each summer turns «frightful» — with the witches, monsters and dark fairy tales dear to Dylan Dog. Between witches and comics, Venegono remains a slightly magical place, where the imagination seems to find a home more easily than elsewhere.
Es liegt etwas über diesem Hügelstädtchen im Varesotto, wenige Kilometer von der Schweizer Grenze, das die Meister des Zeichenstifts immer wieder ruft. Es wählte Kurt Caesar — den Deutschen, der hier lebte, als Partisan kämpfte, das Volkshaus entwarf und die Briefmarke des Widerstands zeichnete. Und Jahrzehnte später wählte es einen weiteren Giganten der neunten Kunst: Tiziano Sclavi, den Schöpfer von Dylan Dog, der sich hier — im Ortsteil Pianbosco — fernab des Rampenlichts niederließ, so zurückgezogen, dass man ihn «den Salinger des italienischen Comics» nennt.
Im Jahr 2002 schenkte Sclavi der Gemeindebibliothek einen Großteil seiner Privatbibliothek: den Fondo Sclavi, Tausende Bände — Kino, Comic, Horror, Science-Fiction, Esoterik — über die Jahre auf rund achttausend Stücke angewachsen. Es sind die Quellen, die Dylan Dog inspirierten, heute ein Spezialbestand, der Forscher und Liebhaber aus ganz Italien anzieht. Zwei Meister des Stifts, Generationen voneinander entfernt, angezogen von derselben kleinen, magischen Stadt.
Und dann ist da der Rest: eine Burg, die einst gegen die Ungarneinfälle wachte, ein stiller Hügel und eine Bibliothek, die jeden Sommer «zum Fürchten» wird — mit den Hexen, Monstern und düsteren Märchen, die Dylan Dog so liebt. Zwischen Hexen und Comics bleibt Venegono ein etwas magischer Ort, an dem die Fantasie leichter ein Zuhause findet als anderswo.
Dalle tavole a colori del Vittorioso e dei razzi di Jack Away al carboncino del deserto africano. Clicca su qualsiasi immagine per aprirla a piena risoluzione.From the colour plates of Il Vittorioso and the rockets of Jack Away to the charcoal of the African desert. Click any image to open it at full resolution.Von den Farbtafeln des Vittorioso und den Raketen von Jack Away bis zur Kohle der afrikanischen Wüste. Klicken Sie auf ein beliebiges Bild, um es in voller Auflösung zu öffnen.





























Chi conduce la ricerca su Kurt Caesar.Who leads the research on Kurt Caesar.Wer die Forschung über Kurt Caesar leitet.
Laureato in Giurisprudenza con indirizzo Economico-Aziendale, ha successivamente conseguito un MBA presso il MIP School of Management del Politecnico di Milano nel 2005 e un percorso di specializzazione in Corporate Governance presso lo IASSP.
Professionista con una consolidata esperienza nel settore dell'Executive Search e della consulenza manageriale, ricopre attualmente il ruolo di Associate Partner presso Key2people Executive Search S.r.l., dove è responsabile della Practice Retail & FMCG e segue progetti di ricerca e selezione di top management sia a livello nazionale sia internazionale.
Nel corso della propria carriera ha maturato una significativa esperienza nell'affiancamento di imprese, gruppi industriali e fondi di investimento, supportando processi di crescita, sviluppo organizzativo, riorganizzazione e valorizzazione del capitale manageriale. Attualmente svolge incarichi di Advisor per Oltre Venture, ToSeed & Partners, Milano Capital e Arventia, contribuendo a iniziative di sviluppo strategico e creazione di valore.
Da sempre appassionato di storia, affianca all'attività professionale un forte interesse per la divulgazione e l'approfondimento storico-culturale. È inoltre membro del Direttivo Nazionale della FIAP — Federazione Italiana Associazioni Partigiane.
La sua attività professionale si caratterizza per una profonda conoscenza dei settori Retail, FMCG e Agroalimentare, nonché per una consolidata capacità di individuare, valutare e sviluppare leadership in contesti imprenditoriali, manageriali e partecipate.
A law graduate with a focus on Business & Economics, he went on to earn an MBA at MIP — Politecnico di Milano School of Management (2005) and a specialisation in Corporate Governance at IASSP.
A seasoned professional in Executive Search and management consulting, he is currently Associate Partner at Key2people Executive Search S.r.l., where he heads the Retail & FMCG Practice and leads top-management search projects both nationally and internationally.
Over his career he has built significant experience advising companies, industrial groups and investment funds, supporting growth, organisational development, restructuring and the enhancement of managerial capital. He currently serves as Advisor to Oltre Venture, ToSeed & Partners, Milano Capital and Arventia.
A lifelong history enthusiast, he pairs his professional work with a strong commitment to historical research and outreach. He is also a member of the National Board of FIAP — Federazione Italiana Associazioni Partigiane.
His work is distinguished by deep knowledge of the Retail, FMCG and Agri-food sectors and a proven ability to identify, assess and develop leadership across entrepreneurial, managerial and portfolio-company contexts.
Absolvent der Rechtswissenschaften mit wirtschaftlich-betriebswirtschaftlicher Ausrichtung, erwarb anschließend einen MBA am MIP — School of Management des Politecnico di Milano (2005) sowie eine Spezialisierung in Corporate Governance am IASSP.
Als erfahrener Fachmann im Bereich Executive Search und Managementberatung ist er derzeit Associate Partner bei Key2people Executive Search S.r.l., wo er die Practice Retail & FMCG leitet und Projekte zur Suche und Auswahl von Top-Management auf nationaler wie internationaler Ebene betreut.
Im Laufe seiner Karriere hat er umfangreiche Erfahrung in der Begleitung von Unternehmen, Industriegruppen und Investmentfonds gesammelt und Prozesse des Wachstums, der Organisationsentwicklung, der Umstrukturierung und der Aufwertung des Managementkapitals unterstützt. Derzeit ist er als Advisor für Oltre Venture, ToSeed & Partners, Milano Capital und Arventia tätig.
Seit jeher geschichtsbegeistert, verbindet er seine berufliche Tätigkeit mit einem starken Engagement für historische Forschung und Vermittlung. Er ist zudem Mitglied des Nationalvorstands der FIAP — Federazione Italiana Associazioni Partigiane.
Seine Arbeit zeichnet sich durch fundierte Kenntnisse der Bereiche Retail, FMCG und Agrar-/Lebensmittelwirtschaft aus sowie durch die bewährte Fähigkeit, Führungskräfte in unternehmerischen, Management- und Beteiligungskontexten zu erkennen, zu bewerten und zu entwickeln.
Bibliografia, fondi archivistici, ricerche in corso.Bibliography, archival holdings, ongoing research.Bibliografie, Archivbestände, laufende Forschung.
CollegamentiLinksVerweise
Documenti scaricabili per studiosi, ricercatori, appassionati.Downloadable documents for scholars, researchers, enthusiasts.Herunterladbare Dokumente für Wissenschaftler, Forscher und Interessierte.
Hai informazioni, documenti o ricordi familiari su Kurt Caesar?Do you have information, documents or family memories about Kurt Caesar?Haben Sie Informationen, Dokumente oder Familienerinnerungen zu Kurt Caesar?
La ricerca prosegue. Chiunque possieda materiali iconografici, lettere, testimonianze, contatti con eredi o archivi inediti è invitato a scrivere. Puoi allegare immagini o documenti direttamente dal modulo.
Research continues. Anyone with iconographic materials, letters, testimonies, contacts with heirs or unpublished archives is invited to write. You can attach images or documents directly from the form.
Die Forschung geht weiter. Wer über Bildmaterial, Briefe, Zeugnisse, Kontakte zu Erben oder unveröffentlichte Archive verfügt, ist eingeladen zu schreiben. Bilder oder Dokumente können direkt über das Formular angehängt werden.
Le ricerche d'archivio presso il Bundesarchiv (Berlino, Friburgo), The National Archives di Kew, l'ISREC Lombardia e gli Archives départementales de la Moselle sono tuttora in corso. Allegati ammessi: JPG, PNG, PDF — fino a circa 10 MB complessivi. Archival research at the Bundesarchiv (Berlin, Freiburg), The National Archives at Kew, ISREC Lombardia and the Archives départementales de la Moselle is currently underway. Allowed attachments: JPG, PNG, PDF — up to about 10 MB total. Die Archivrecherchen im Bundesarchiv (Berlin, Freiburg), in The National Archives in Kew, im ISREC Lombardia und in den Archives départementales de la Moselle dauern an. Zulässige Anhänge: JPG, PNG, PDF — bis ca. 10 MB insgesamt.
Titolare del trattamento: Emanuele Nicora — emanuele.nicora@gmail.com.
Cookie e tracciamento: questo sito non utilizza cookie di profilazione, non installa cookie di tracciamento e non impiega strumenti di analisi statistica. I caratteri tipografici sono ospitati direttamente sul server del sito: durante la navigazione non vengono effettuate chiamate verso servizi di terze parti. Per questo non è presente alcun banner di consenso ai cookie.
Dati trattati e finalità: i soli dati personali trattati sono quelli che inserisci volontariamente nel modulo di contatto (nome e cognome, email, oggetto, messaggio ed eventuali allegati), utilizzati per rispondere alla tua richiesta e per gestire le segnalazioni relative alla ricerca su Kurt Caesar. Base giuridica: il tuo consenso (art. 6.1.a GDPR) e il riscontro alla tua richiesta.
Destinatari e trasferimenti: l'invio del modulo avviene tramite il servizio FormSubmit (formsubmit.co), che recapita il messaggio via email e opera come fornitore del servizio; ciò può comportare un trasferimento dei dati verso gli Stati Uniti. Non viene effettuata alcuna diffusione dei dati.
Conservazione: i dati sono conservati per il tempo necessario a gestire la richiesta e gli eventuali sviluppi della ricerca, e successivamente cancellati.
Diritti dell'interessato: puoi esercitare in qualsiasi momento i diritti di accesso, rettifica, cancellazione, limitazione, opposizione e portabilità scrivendo a emanuele.nicora@gmail.com. Hai inoltre diritto di proporre reclamo al Garante per la protezione dei dati personali (www.garanteprivacy.it).
Data controller: Emanuele Nicora — emanuele.nicora@gmail.com.
Cookies and tracking: this site uses no profiling cookies, installs no tracking cookies and employs no analytics tools. The typefaces are hosted directly on the site's server: no third-party calls are made while browsing. For this reason there is no cookie-consent banner.
Data processed and purposes: the only personal data processed are those you voluntarily enter in the contact form (full name, email, subject, message and any attachments), used to reply to you and to manage reports related to the Kurt Caesar research. Legal basis: your consent (art. 6(1)(a) GDPR) and the handling of your request.
Recipients and transfers: the form is sent through the FormSubmit service (formsubmit.co), which delivers the message by email and acts as service provider; this may entail a transfer of data to the United States. No data dissemination takes place.
Retention: data are kept only as long as needed to handle your request and any developments of the research, then deleted.
Your rights: you may exercise at any time the rights of access, rectification, erasure, restriction, objection and portability by writing to emanuele.nicora@gmail.com. You also have the right to lodge a complaint with the Italian Data Protection Authority (Garante, www.garanteprivacy.it).
Verantwortlicher: Emanuele Nicora — emanuele.nicora@gmail.com.
Cookies und Tracking: Diese Website verwendet keine Profiling-Cookies, installiert keine Tracking-Cookies und setzt keine Analysetools ein. Die Schriftarten werden direkt auf dem Server der Website gehostet: Beim Surfen erfolgen keine Aufrufe an Dritte. Daher gibt es kein Cookie-Einwilligungsbanner.
Verarbeitete Daten und Zwecke: Verarbeitet werden ausschließlich die Daten, die Sie freiwillig im Kontaktformular eingeben (Vor- und Nachname, E-Mail, Betreff, Nachricht und etwaige Anhänge), um Ihnen zu antworten und Hinweise zur Forschung über Kurt Caesar zu verwalten. Rechtsgrundlage: Ihre Einwilligung (Art. 6 Abs. 1 lit. a DSGVO) und die Bearbeitung Ihrer Anfrage.
Empfänger und Übermittlungen: Der Versand erfolgt über den Dienst FormSubmit (formsubmit.co), der die Nachricht per E-Mail zustellt und als Dienstanbieter fungiert; dies kann eine Datenübermittlung in die USA umfassen. Eine Verbreitung der Daten findet nicht statt.
Speicherdauer: Die Daten werden nur so lange gespeichert, wie es zur Bearbeitung Ihrer Anfrage und etwaiger Entwicklungen der Forschung erforderlich ist, und anschließend gelöscht.
Ihre Rechte: Sie können jederzeit Ihre Rechte auf Auskunft, Berichtigung, Löschung, Einschränkung, Widerspruch und Übertragbarkeit unter emanuele.nicora@gmail.com ausüben. Außerdem haben Sie das Recht, Beschwerde bei der italienischen Datenschutzbehörde (Garante, www.garanteprivacy.it) einzulegen.